В свете последних слухов о введении дополнительной тарификации зарубежного интернет-трафика, сделал монитор трафика под Wondows 10/11 x64.
Идея в следующем, RuTraffic показывает, сколько данных скачивает каждое приложение и какая часть трафика приходит напрямую с российских серверов. Программа работает на Windows 11 x64 и учитывает трафик при раздельной маршрутизации (split tunneling). Программа поможет оценить, сколько зарубежного трафика вы потребляете.
Канун Нового 1956 года, заводская окраина Куйбышева, нынешние Самары, ряды из деревянных домов расположившегося частного сектора. В одной из таких изб на улице Чкалова компания из фабричной молодежи собирается встречать праздник. Гармонист начинает играть вальс и пары начинают танцевать, но только у Зои Корноуховой нет парня. Ее кавалер Николай не пришел на вечеринку, посидев несколько минут в одиночестве, она срывается с места, снимает из красного угла избы икону Николай Чудотворца, весело произносит: «раз нет моего Николая, буду с Николой Угодником танцевать» и начинает танцевать, обнимая икону.
Через мгновение изба пустеет, молодежь в ужасе выбегает на мороз. Все кроме Зои. Зоя застыла на месте с иконой в руках. Она окаменела, в прямом смысле этого слова.
Это описание событий творческие, ну или волюнтаристски, собранные из кусочков городских легенд, слухов, советских антирелигиозных фельетонов и житийных текстов. У этой истории множество вариантов, причем их детали, часто противоречат друг другу.
Но те, кто на протяжении 70 лет передавал, переписывал и пересказывал эту историю, не сомневались. Зимой 1955 – 1956 года в Куйбышеве произошло чудо. И история этого чуда не просто стала частью местного фольклора. Она зажила своей жизнью, сообщая каждому новому поколению верующих, что-то актуальное и современное для него: пугая, предостерегая, объединяя, давая надежду.
Клавдия Петровна Балонкиной, расчищавший рано утром снег возле своего дома на Чкаловской улице, подошла старушка. Шамкая беззубом ртом, она спросила, какая это улица. Клавдия Петровна ответила «А дом?», Клавдия Петровна назвала ей номер дома. - А кто хозяйка пятой квартиры?
- Я
- Ну, тогда, дочка, пойдём скорее. Покажи её, несчастненькую. Ах, какой грех!
Ах, какое наказание!
Поняв, наконец, что перед ней суеверный человек, чьё воображение поражено выдумкой какой-то кликуши, Болонкина сказала, «Никакой тут окаменевшей от роковицы нет? Иди бабка к себе домой, пить чай и внуча отнячить».
Тогда бабка взъерепенилась «Разрази меня, молнии, на этом самом месте, если я её своими глазами не погляжу. Сейчас всех подруг покличу. А если не покажешь, не миновать тебе, Божьей кары».
Это отрывок из фельетона «Дикий случай», опубликованного в Куйбышевской газете «Волжская коммуна» 24 января 1956 года. В нём советский журналист рассказывает, что некая старушка, болезная Аграфена, распускает всякие немыслимые слухи по городу, а другие, невежественные товарищи, их подхватывают. В итоге люди верят в дурацкие придумки и хотят узреть девицу своими глазами.
Тут же в фельетоне, содержится первый записанный вариант истории. Вечеринка с танцами, отсутствующий кавалер для одной девушки, ее танец с иконой Николай Чудотворца в руках. Потом гром и молния, дым и вот девушка стоит каменным столбом.
Пробовали топором подрубить, ничего не действует.
Случай на Чкаловской улице, улица одного из крупных промышленных и культурных центров страны, дикий и позорный случай. Он служит упреком в адрес пропагандистских работников Горкома и Райкомов КПСС, забывших о своей обязанности, неустанно распространять в массах научные знания, бороться с пережитками прошлого. Уместно обратиться с упреком также в адрес городского управления милиции и областного управления МВД. Руководители этих органов, явно перестарались, выставлены ими в первые дни на Чкаловской улице посты и конные наряды милиции, отнюдь не способствовали восстановлению порядка, а наоборот вызывали кривотолки и повышенный интерес к сплетне
Дом был отцеплен милицией, а значит, что сообщение о чуде действительно привлекло внимание многих куйбышевцев.
Что вообще значит произошло чудо? Что есть чудо с церковной и юридической точки зрения?
Православная церковь относится к чудесам по-разному, и часто скептически. Мало кто из православных ставит под сомнение чудеса, описанным в Евангелии, когда Иисус исцеляет больных, изгоняет бесов, кормит четырехтысячную толпу несколькими хлебами и рыбами, и это всё не считает чудо его воскресения.
Да и святые, совершая чудеса в последующие две тысячи лет, не отставали. Святой Герасим вылечил и приручил дикого льва. Сергей Радонежский исцелял слепых и подружился с медведем, поделившись с ним хлебом. Серафим Саровский видел будущее и читал мысли, а еще тоже имел в друзьях медведя и т.д.
Чудеса не необходимый, но важный элемент признания человека святым. Но тут главное не обмануться. Еще Христос, Евангелия от Матвея, предостерегает от упование на чудеса. Например, он говорит о Фарисеях, своих гонителях.
Рот лукавый и прелюбодейный ищет знамения, и знамения не дастся ему.
Или предрекает, что восстанут лже Христы и лжи пророки и дадут великие знамения и чудеса. Специально не ищите чудес, а если нашли, не обманитесь.
Кроме того, в православном богословии чудо не случается для того, чтобы человек поверил в Бога. Как писал уже в XX веке богослов Александр Шмеман, «Не вера от чуда, а чудо от веры». Если вам чудесным образом явилась Богородица, то вы уже не верите, а твердо знаете о том, что она существует. Вера же не имеет, эмпирической природы, она не ищет доказательства реальности, вы просто верите в чудо, и поэтому оно может быть происходит.
У ученых и других борцов с уверениями всегда найдется научное объяснение на любое сверхъестественное явление. Не одержимость, а шизофрения, не исцеление, а спонтанная ремиссия, не мироточение икон, а конденсация влаги в помещениях, в которых они расположены.
Но объяснения ученых мало дают для понимания того, почему человек верит в чудо, как это влияет на его жизнь и что опыт столкновения с сверхъестественным означает для самого человека.
Так для кого-то из верующих опыт чудо является свидетельством общения с Богом, для кого-то возможность сплотить религиозное сообщество вокруг этого опыта. Для кого-то способом изменить собственную жизнь.
Чудо, произошедшее с пока ещё безымянной заводчанкой, тоже изменило мир куйбышевских верующих. Причём по мере того, как эта история распространялась, она не только менялась сама, но становилась всё более и более привлекательной для местных жителей.
Члены колхоза «Победа» Панарин и его жена Панарина М.А. 50 лет, из активных верующих:
Слухи об этом чуде сильно подействовали на пользу религии. Под праздники в страстную неделю в этом году не было слышно песен и гармошки. Больше стали ходить в церковь и прочищаться. Приходили даже издалека. Мы точно не знаем, что там было на Чкаловской улице, но говорим об этом и сейчас. Поддерживаем веру в это чудо и припугиваем этим молодежь, чтобы не хулиганили, меньше ходили на танцы, а больше ходили в церковь.
Эта цитата из отчета уполномоченного совета по делам Русской православной церкви при с СССР по Куйбышевской области Алексеева за первое полугодие 1956 года. В обязанности советского чиновника выходила ликвидация религиозных пережитков в регионе, ну или, по крайней мере, контроль за ними. В июне того года он колесил по деревням и селам области, беседуя с колхозниками, о том, известно ли им о чуде на Чкалова. А им было известно.
История быстро вышла за пределы района, где происходили события новогодней ночи, но тогда Зоя все еще оставалась безымянной девицей. Первые версии с именем датируются концом 1950-х, началом 1960-х. Тогда в церковной следе начинают циркулировать первые тексты о чуде. Их распространяли по городам и селам, неизвестные богомольцы, странники и паломники. Вместе с этим они переписывали и дополняли легенду новыми деталями.
Вот, например, одна из версий так называемой народной повести о стоянии Зои
Событие это произошло в Куйбышеве в 1956 году, в день Нового года, когда у христиан Дни Рождественского поста. Задумала Зоя, работница трубочного завода, устроить вечер с танцами по случаю приезда её жениха, вопреки воли своей благочестивой матери, которая пошла в этот вечер в церковь помолиться.
Дальше знакомый сюжет: приходят гости, Зоин Жених еще не пришел, танцы с иконой, гром и молния, окаменение.
Веселье обратилось в ужас, все в страхе выбежали из комнаты. Только одна Зоя осталась с иконой святителей чудотворца Николая в руках, онемевшая, холодная как мрамор. И никакие усилия прибывших медиков не могли привести ее в нормальное состояние. Иглы шприцев гнулись и ломались об ее окаменевшее, словно из мрамора, холодное тело, но сердце билось, Зоя была жива. Ноги её были словно прикованы к полу, и попытки взять под наблюдение в больницу не удались.
Здесь добавляются врачи и ломающиеся иглы. Также в этой версии вести о Зои доходит до тогдашнего патриарха Алексия I, будто бы ответившего на новости о девушке, «кто наказал, тот и помилует». А ещё здесь раскрываются особенности, так сказать, духовно-биологического функционирования знойного организма во время стояния.
На Пасху 1956-го девушка ожила на три дня, в ходе которых пророчествовала и даже оказалась способна минимально поддерживать диалог.
Её взяли, положили, а она продолжала взвывать и просить молиться, возвещая о мире в грехах горячим, о Земле в беззакониях погибающей.
Её спрашивали
- Как ты жила? Кто тебя кормил?
- Голуби
И этот ответ был возвещением помилования десницы Господней, милующей грешников и посылающей благодать Святого Духа на создание свои, ибо он есть у милостевления за грехи наши и всего мира.
На третий день после Пасхи Зоя окончательно отправилась в мир иной. Повесть, очень похожая на Житие, заканчивается так: Если же кто прочитает эти чудеса и не поверит, тот согрешит. Составлено и написано рукой очевидца. Было это в 1956 году.
При всех добавляющихся ярких деталях этой и многих последующих версий кое-что остается неизменным. Например, сам акт святотатство Зои и точная дата «Новый 1956 год».
Святотатство — это не какой-то абстрактный грех, а прямое нарушение гласного или негласного запрета, связанного со святыней. Понятно, что с иконой нельзя танцевать. Это предмет сакральный. Зоя же нарушила сразу два запрета: осквернила икону и праздновал советский Новый год, который, как и всегда, приходился на Рождественский пост, в который вообще-то нужно поститься, а не по вечеринкам ходить. Вообще сюжет о наказании святотатства за неподобающее обращение с иконой встречается в православном фольклоре с XIX века.
Скажем, есть рассказ о том, как фабричный рабочий сильно напился и стал танцевать с образом Святого Николая и он просто не мог остановиться. Кружился в выступлении несколько часов, ведомый какой-то внешней силой и только после усердной молитвы священника затих и упал мертвым.
Но особенно много подобных историй стало после революции 1917 года, когда большевики-атеисты пытались насколько покончить с тем, что они считали религиозным мракобесием. В народных преданиях из разных регионов сохранились сюжеты о парализованных коммунистах или о безбожниках, чьи руки проросли к святыням при попытках их повредить. Например, в середине 1920-х ходил по деревням такой слух, о нём с усмешкой писал советский атеистический журнал «Безбожник у станка».
Недавно под Москвой на станции Перова один комсомолец поснимал у себя дома иконы, взял кассарь, сел на сундук и стал было колоть.
Кассарь — это широкий нож для разделки всяких массивных мясных частей.
Замахнулся он и пристыл к сундуку-то, родители и так и сяк, вся улица сбежалась. Отдирать от сундука стали, не отдерут. Две роты красноармейцев вытрибовали, четыре пожарных дружины из Москвы. А комсомолец как сидел на сундуке, так и сидит.
Причём это ещё ничего, есть сюжет пострашнее. В Костромской губернии муж-коммунист изрубил иконы жены и бросил их в печь, а из печи услышал голос «Жди, дескать, через три дня чудо».
Так и вышло. Через три дня жена родила чёрта, как сложилась судьба чёртов, впрочем неизвестно.
Сюжеты, связанные с наказанием святотатцев, отчерчивают границы морального порядка и даже в атеистическом государстве есть табу, которой нельзя нарушать. Иначе последует понятное и неотвратимое наказание. Для советских верующих в этом было еще одно послание «В наше безбожное время Бог всё ещё здесь, он говорит с нами, в том числе языком воздаяния». Короче говоря, в целом можете становиться комсомольцем или даже в партию вступать, но с иконами не танцуйте, иначе сами знаете что.
Теперь поговорим про второе — время действия. Почему этот сюжет актуализировался именно тогда в 1956 году? Тут есть несколько объяснений. Во-первых, Зоя окаменела в специфическое время, на дворе начало 1956-го, три года назад умер Сталин. А еще через полтора месяца после роковой вечеринки на Чкаловской начнется 20-ый съезд, на котором Хрущёв осудит сталинские репрессии и культ личности. Мы на пороге оттепели.
Для городской интеллигенции она будет означать расцвет искусств, возможность свободнее высказываться по политическим темам, новый подъем коммунистического энтузиазма и так далее, но для верующих этот период не такой обнадеживающий. Даже послевоенная религиозная политика Сталина довольно прагматична, с ограниченной допустимостью открытой религиозной жизни, была мягче, чем последующая Хрущевская.
Никита Сергеевич был последним руководителем Советского государства, кто активно работал над искоренением религиозных предрассудков, ведь они абсолютно несовместимы с социализмом и коммунизмом.
Оттепель — время последних в советской истории системных антирелигиозных гонений с разрушением церквей, преследованием верующих, учреждением целых институтов научного атеизма. Советская религиозная политика редко метила в стариков, их уже было не переделать, борьба велась за молодежь. Это им, молодым, смелым и красивым, предстояло жить в коммунистическом обществе, которое Хрущёв обещал построить в 1980 году.
Атеистические фильмы того времени пропитаны мотивом спасения, как правило молодой девушки, от влияния стариков-мракобесов, которыми часто еще и руководят иностранные шпионы.
Молодёжь активно делала карьеру в комсомоле и часто это требовало участия в антирелигиозных компаниях, иногда добровольного, иногда вынужденного. Легенда о Зое не обязательно была ответом на какие-то конкретные антирелигиозные нападки на верующих со стороны молодых комсомольцев. Она была предупреждением, предостережением молодежи от участия в иконоборчестве и набиравших силу антирелигиозных компаниях вообще.
Чего нет в первых версиях легенда о Зои? Православной церкви. А что местная Куйбышевская церковь? А для неё зима 1955 – 1956-го выдалась непростой. Зимой 1956-го священный синод РПЦ в Москве получил тревожное письмо из Куйбышева от местного священника. Вот только говорилось в нём не об истории Зои. В нём шла речь о сексуальных домогательствах со стороны местного иеромонаха Серафима Полоза в отношении юноши, который готовился поступать в духовную семинарию. А еще о попытках Куйбышевского епископа замять эту историю. Он повысил Полоза и заодно перевел подальше от Кубышева священников, которые были готовы свидетельствовать против него.
Мать юноши еще в самом конце 1955-го в поисках правды обращалась одновременно и к местным церковным властям, и в милицию. Первые оказались глухи, и в итоге защиты ей пришлось искать у московских православных иерархов. А вот милиция в историю включилась. Полоза арестовали и обвинили в совершении насильственного мужеложества. Полоза приговорили к нескольким годам заключения. К скольким точно неизвестно, но в 1958 году он уже был на свободе. Но при чем тут Зоя?
Фриклористы, которые занимались исследованием легенды, предполагают символическую трансформацию реального скандала в легендарную историю «иероманах оскверняет юношу, нечестивая девица оскверняет икону».
Так коллективное сознание куйбышевских верующих перерабатывает неприятную для себя историю в сказания грехи и наказания за него, где по доброй патриархальной традиции мужчина становится женщиной.
Есть и другая версия того, как скандал отразился в легенде, в ней нет местной церкви, Бог общается с верующими напрямую, церковь в этом диалоге лишняя. Церковь зимой 1955 – 1956-го, в глазах многих верующих оказывается скомпрометирована, её отсутствие в этом сюжете говорит об попытках куйбышевских православных отмежеваться от неё, оставаясь при этом православными.
По-видимому, часть верующих не поверила в обвинение в адрес Серафиму Полозе и посчитала, что его оговорили. Он неожиданно возникает в одной из версий повести о Зоином стоянии.
В самый праздник Рождества Христова полный верой и благоговение пришел иеромонах Серафим, и пламенным усердным молением он осветил воду перед иконой и святителя и со страхом Божиим и верою легко взял образ святой из рук Зои, сказав при этом «Теперь надо ждать знаменья в Великий Христов День, а если оно не последует, не долг и конец мира». На эти слова его недостойные слушатели ополчились, ибо в их сердцах жило нечестье.
Отец Серафим, благочестивый и романах, был взят на допросы и следствия, где находился долгое время, и там его заставляли объявить перед всем народом, что никакого чуда на самом деле нет.
Но раб Христов не солгал перед лицом Господнем.
Иными словами, с этой точки зрения иеромонах пострадал не за совращение юноши, а за стойкость в вере. В общем, не было единства у местных производителей фольклора в отношении Серафима Полузы.
Но разные группы использовали сюжет Зои, чтобы вплести в него между строк с собственный взгляд на скандал в епархии. Наконец, чудо на Чкаловской улицы было использовано и атеистической властью.
Если помните, в Фельетоне автор критикует не только разносчиков слухов, но и вполне конкретные советские органы власти и пропаганды. Причем никаких-то отдельных виновников инцидента, как было принято в Советской прессе, а всю систему местной идеологической работы и милицию в целом. Не слишком ли смело для советской региональной журналистики?
А дело в том, что это не просто чей-то там текст, а написанный по заказу местного обкома. Он очень не хотел критики в свой адрес, мол, что это у вас там в области происходит и этим текстом перевел стрелки на другие инстанции, силовиков и идеологических работников. В общем, история Зои — это еще и часть войны башен в куйбышевских кабинетах. Столько разных обстоятельств сошлось на Чкаловской улице в новогоднюю ночь 1956-го, что если чудо бы и не произошло, то, как говорится, его надо было бы выдумать. Или наоборот.
Почему безымянную девушку назвали Зоя? Наверное, неспроста. Мы говорим о советских верующих, которые не из космоса прилетели, а выросли в окружении советских идеологических клише. Есть гипотеза, что Зои наш героин стал в честь партизанки Зои Космодамианской, ведь последние символизируют героическое преодоление физических страданий и духовных испытаний, а ещё переход из легкомысленного детства – сознательное высокоморальное юношество. Легенда все-таки была направлена на молодежь, которая православных святых уже и не знает, а с советским пантеоном героев, конечно же, знакома.
6 лет назад в Куйбышеве церковники пустили провокационный слух, что на одной вечеринке девушка, которая не хватила кавалера, сняла икону и танцевала с ней. За надругание над святыней Бог будто бы наказал безбожницу, она окаменела и приросла к полу. Что только не делали атеисты? Из Москвы на самолетах прилетали знаменитые профессора. Ничего не помогло.
Только когда священник отслужил перед статуей молебен и окропил ее святой водой, окаменевшая ожила. Этот случай серьёзно встревожил куйбышевских атеистов. Они проделали большую работу по разоблачению этой провокации, широко использовавшей все средства идейного воздействия на верующих.
Это чудо было разоблачено в сотнях лекций, бесед, в печати, в индивидуальной работе с людьми. И эта работа дала свои плоды. Об окаменелые девушки никто в Куйбышеве не вспоминает без улыбки.
Это отрывок из статьи «Главное — знать людей! Атеисты за работой», вышедший в 1962 году в журнале «Наука и религия». Таких материалов на протяжении 60-х в одном из главных советских научно-популярных изданий появлялось несколько. В каждом из них журналисты высмеивали распространителей абсурдных слухов, но каждый раз между строк, как бы признавалось, легенда жива.
Более того, она распространялась географически и теперь пересказывалась в Ленинграде, Краснодарском крае, Ярославле и Башкирии, а еще прирастала все новыми и новыми деталями. Причем детали эти, как будто высмеивали их научных атеистов.
Теперь Зою безуспешно пытались лечить некие загадочные врачи и учёные. Об её кожу ломали иглы шприцов, а биологи и физики светила медицины разводили руками, признавая собственные бессилия перед чудом. Также начинают сильно различаться версии финала истории.
Зою то спасает Серафим Полоз, то безымянный местный священник, то сам Николай Чудотворец в образе доброго старичка, то какие-то местные бабки её отмаливают. И главное, Зоя уже не обязательно умирает в конце.
Появляются версии с хэппиендом, в которых она оживает, выходит с комсомола и начинает жить религиозной жизнью. Хотя одновременно с этим формируются и мрачные версии. О том, что КГБ в страхе перед православными волнениями в Куйбышеве как-то отковыривает Зою от пола и увозит в неизвестном направлении. Иногда в психиатрическую лечебницу.
К концу советского периода сюжет циркулирует православный среди уже без привязки к конкретному месту действия. Легенда о Зои становится шаблоном для многих таких легенд. Каркас остается прежним: девушка, танец с иконой, наказание, а дальше пошло поехало. Было это не в Куйбышеве, а в соседнем селе, и не в 1956-ом, а во время Великой Отечественной, и не окаменела, а умерла на месте.
Вот, например, вариант, записанный в Тверской области в 1990-е.
Она взяла так. Она учительница была. Взяла и сожгла церковь. А потом парализовала ее и все. Эту вот, которая сожгла церковь, парализовала ее, значит и померла. Понял?
Жила бы эта история своей жизнью, но случился распад СССР. И за Зою взялись те, для кого уж действительно не было ничего святого.
При том, что история была достаточно известна в околоцерковных кругах, всё-таки до широкой публики она не доходила. Настоящим пиком распространения легенды стали девяностые и нулевые. Сначала издания, связанные с РПЦ, начинают популяризировать историю и она унифицируется. Вместо сотен версий, скажем так, в фанфикшена о застывшей комсомолке появляется один напечатанный и централизованно распространяемый сюжет. Одно дело, когда вы слышите эту историю в 125 пересказе и можете насыть её собственными деталями, а другое дело, читайте изданный текст. К последнему что-то своё добавить уже тяжелее. Так оформляется окончательный канон с заводчанкой Зоей, Чкаловской улицей, окаменением и откаменением на Пасху 1956 года.
Человеком, который, как кажется, ответственен за унификацию канона, стал Антон Жогалев. Он был руководителем информационного агентства «Благовест» и сдал эту историю в 1992-м в книге «Православные чудеса в век XX». К этому времени, но, скорее всего, без участия Жогалева, Зоя обретает фамилию — Карнаухова. Такая деталь словно делает легенду ещё правдоподобнее. Почему, впрочем, закрепилась именно такая фамилия? Может, как раз потому, что её заурядность, но не совсем уж распространённость вроде Иванова Петрова, тоже добавляет правдоподобности.
А ещё позже, в 2001, и снова при участии Жоголева, выходит документальный фильм «Стояния Зои», снятый с благословения архиепископа Самарского и Сызранского Сергея.
В одном из домов на этой Чкаловской улице зимой 1955 – 1956-го годов произошло непостижимое для человеческого ума события. Девушка по имени Зоя стала танцевать с иконой Николая Чудотворца и окаменела. Это был не просто паралич, она вросла в пол. То есть живое человеческое существо как бы соединилась в материи неодушевленной, омертвела.
Если вспомнить, что имя Зои из греческого переводится как жизнь, то этот факт становится наиболее символическим, пугающим и предостерегающим.
Ну а что пугать людей в 1990-е нулевые, не 1956-ой на дворе? Вряд ли молодёжь пойдёт с иконами танцевать, а кто пойдёт, того никаким чудом уже не испугаешь. Но вопреки словам диктора из фильма, Зой теперь была призвана не пугать, а наоборот, соединять и восстанавливать. Но что же именно?
Зоя Карноухова, кажется, говорит «даже в безбожное время Бог рядом». Он не оставляет Россию, которая оставила его, значит, как поется в песне выше, Россия все-таки жива.
Зоя — это, конечно, локальный православный бренд, под движением которого активно занимался епископ, а потом архиепископ Сергей Полеткин, руководивший Самарской из Сызранской епархии с начала девяностых и до конца десятых. При его правлении в Самарских храмах начинают появляться иконы Николая Чудотворца, на клеймах которых изображается Зоя. И, наконец, в 2012-м он освещает бронзовый памятник Святому, по устоявшемуся в легенде адресу: Чкаловская 84.
В 2010-й в российском православии появляется своеобразная мода именно на памятнике Святым, в какой-то момент история Зои попадает в самые мейнстримные медиа: журналы «Русский репортер», газет «Аргументы и факты», благодаря последней, о Зое узнает вся Россия. Она выходила таким фантастическим тиражом из такой регулярностью, что мы с бабушкой не успевали топить ей печку в деревне. А еще, в 2009-м «Зоя на история» получает киноадаптацию.
Кто-то распускается с ручей, что все грешники окаменеют, будут стоять как столбы, вот одна девица уже стоит.
Режиссёр Александр Прошкин, известный многим по перестроечному фильму «Холодное лето 53-го», воспроизвел на экране сюжет о провинциальном журналисте, его играет Константин Хабенский, который становится свидетелем того, что произошло с несчастной девушкой. Фильм называется «Чудо».
В итоге, вместе с материалами прессы, подававшей историю в качестве сенсации, Зоя заняла в медиа место хайповой городской легенды, что-то между «перевалом Дятлова» и тайной гибели Михаила Круга.
Выпуск передачи «Прямой эфир» от Бориса Корчевникова от 18 февраля 2016-го. Выпуск называется «Окаменелая комсомолка чудеса под грифом секретно»
Россия в прямом эфире, здравствуйте. 60 лет назад произошло одно из самых мистических событий в истории СССР. На окраине закрытого Куйбышева молодая девушка Зоя окаменела с иконой Николая Чудотворца в руках и стояла так много дней. Стояние Зои стало всесоюзным скандалом, толпы народа от дома Зои разгоняла конная милиция. Партийные чиновники делали все, чтобы скрыть это загадочное происшествие, им удалось замести следы. До сих пор спорят было или не было. Мы разыскали последних очевидцев этого события.
На момент событий на Чкаловской, Куйбышев не был закрытым городом, если что, да и потом будет таким только для иностранцев.
С конца 2010-х и по сей день Зоя, а точнее дом по адресу Чкалова 84, оказался в центре новой, но тоже очень характерной для современной России борьбы. Дело в том, что как нормальный дом, в котором можно жить, это место не существует, от него остались лишь стены. Крыша провалилась, а бронзовый свято Николай, около развалившейся избы, в какой-то момент стал смотреться слишком вычурно.
 |
| Как дом выглядел в 2025 |
В 2018 – 2019-м годах выяснилось, что часть земельного участка по адресу выкупила строительная компания. Дом находится относительно близко к центру и в общем-то понятно, почему у застройщиков при виде этого участка «закапали слюни». Но произошло чудо.
В 2019 году группа местных жителей неравнодушных наследию Зои начала борьбу против застройщика. В какой-то момент к ним присоединились некоторые депутаты и местная православная церковь. И хотя ни о какой канонизации или хотя бы официальном признании церковью факта существования Зои Карноуховой и речи вообще не идет, все же для Самарской православной церкви это история один из важнейших локальных брендов и она просто не могла остаться в стороне от этой компании.
Казалось, что гражданское общество одержало победу. В 2022-м застройщик передал собственность введения Самарской епархи. Там пообещали открыт на месте дома мемориальный музей в 2024-м. Но вот уже 2026-й, а никакого музея не появилось.
Так что произошло под новый 1956 год на улице Чкалова? Возможно, там окаменело комсомолка Зоя Карнаухова, которая решилась танцевать с иконой. А, возможно, ничего не произошло, но чудо случилось в любом случае. В конце концов, чудо никогда не происходит в прошлом, оно происходит здесь и сейчас, когда что-то непознаваемое меняет человека или мир, в котором он живет.
Для тысяч людей, которые якобы видели Зою своими глазами, или знали тех, кто видел, или знали тех, кому рассказали об этом очевидцы, или прочитали в прессе пересказ истории и тех и других и третьих, эта легенда ощущалась реальной, потому что оставалась современной. Даже при условии, что сюжета наказании святотатцев существовал задолго до танцев Куйбышеве, и история Зои лишь частный его случай.
И все же, именно эта легенда помогла противостоять Хрущёвской антирелигиозной компании или же сплотиться вокруг веры в конце 1950-х и 1960-х, или предостерегала молодежь от святотатства и доказывала божественное присутствие. А ещё помогала примириться с советским прошлым и привлекала паломников и туристов в 1990-е нулевые и обеспечивает тиражи и просмотры по сей день.
Пластичный сюжет легенды сделала её вневременной. Каждый мог добавить в неё нечто, что будет работать прямо сейчас. Собственно, поэтому эта история не Зое, а советских и постсоветских людях, которые находили и продолжают находить убежище в истории о застывшей комсомолке. Что уж поделать, если им достался такой исторический опыт, что только и остается уповать и верить в чудо.
Нашелся почти антикварный калькулятор, который уже можно записывать в диковинку, особенно для зумеров, а им кстати сей артефакт из древности очень понравился.
 |
| Сколько он провалялся без работы, никто не знает |
 |
| Интересно, включится? |
Электроника МК-59 — 16-разрядный микрокалькулятор предназначен для выполнения широкого круга планово-экономических, учётно-статистических и бухгалтерских расчётов, изготавливаемый для народного хозяйства и экспорта. Выпускался на заводе «Позитрон» г. Ивано-Франковска. От большинства других калькуляторов, производившихся в СССР в те годы отличался большой разрядностью дисплея и клавиатурой на герконах. В 1993-1994 годах выпускался под названием "Родон МК-04". В 1990-е также была выпущена версия "МК-59М", где применена клавиатура с использованием резиновой мембраны и незначительно изменена схема (добавлена микросхема задержки К172БП1).
 |
| Циферки это разрядность? |
Технические характеристики
 |
| 1989 года производства 125 рублей |
Тогда средняя зарплата инженера составляла 150–160 рублей, т.е. этот калькулятор тогда стоит почти как зарплата. Если сопоставить с нашими днями, то сейчас это сродни покупки ноутбука.
 |
| Пломбы целы |
 |
| Работает! |
село Варварское, городской округ Нижний Новгород
21.09.2026 (дата съёмки)
Мы в небольшом селе Варварское, собственно именно название привлекло мое внимание. Давайте посмотрим как живут "варвары". Шутка конечно, я не знаю как жители себя называют "варвары" и "варварчане"..., но забавное название.
Но прежде немного истории. Село небольшое и доподлинно неизвестно когда оно было основано, бытует легенда, что это произошло после 1552 года, после взятия Казани Иваном Грозным. Здешние земли раздавались отличившимся войнам. Но важно понимать, что до прихода славян сюда, здесь жили мордовские племена, поэтому не исключено, что село стоит на месте более старого поселения.
Самое ранее упоминание села в Жалованная грамота Императрицы Елизаветы Петровны Троице Сергиевской Лавре, от 11 июня 1752 года
...В Нижегородском Уезде в Закудемском стану село Варварское, к нему приселки и деревни: Семенища, Лбово, Оржаниха, Макариха, Горянково, Кононовка, Попадьино, Городок, Грязновка, Выездное, Келейниково, Малиновка, Стрелка, Прокошово, Соколово, Рамешка, Игрища, Татинцы, Бахмат, Сумкино прежних грамот 7100, апреля 11
11 апреля 7100 это 11 апреля 1592 год, 7100 год это год от сотворения мира.
Обратимся к старым картам
 |
| На генеральном плане Нижегородской губернии за 1780 год село Варварское уже существует |
Обратите внимание на название речки. Река Варка, ныне она называется Варварка. Не от реки ли пошло название поселения? Или может наоборот?
На Атласе Нижегородской губернии мы получаем чуть больше деталей. Если сопоставить с современной картой, то видим, что село разрезала речка Варварка (бывшая Варка), в селе было две церкви
 |
| В какой-то момент село поделилось по речке и северная
часть стала Завражной слободой, но это будет позднее Атлас составлен в период с 1777 по 1801 годы |
Слева от деревни видны зеленые прямоугольники с непонятными символами и цифрами. Возможно так обозначали огороженные территории или какие-то производства. Обратите внимание, что эти прямоугольники между двумя речками, одна Варварка, а вторая Лыбовка. Вокруг села территория отмечена как сельскохозяйственные угодья, очевидно, что село в основном и жило этим делом. Но почему такая концентрация прямоугольников на этом участке и связано ли это с рекой Варка?
На карте Менде, составленной в 1848 – 1850 годы есть информация по количеству дворов, в селе Варварское их 67.
 |
| Никоновская церковь – главная доминанта села |
Согласно преданиям, после Смуты здесь выстроен деревянный храм во имя Никона Радонежского в XVII веке. В 1753 году выстраивается деревянная Троицкая церковь, в 1764 году строится деревянный Никоновский храм. В 1899 году Никоновский храм перестраивают, по причине ветхости старого, но в период с 1905 по 1909 Никоновский храм вновь перестраивают, но уже в камне.
С приходом большевиков в 1930-е годы деревянный храм был разрушен, а кирпичный переоборудован в склад, потом пустовал, лишь в 2014 году началось восстановление.
 |
| Полагаю, что должна быть еще трапезная и колокольня |
 |
| Село Варварское и Завражную слободу разделяет огромная запруда |
 |
| Там уж кто-то рыбачит |
 |
| Центральная улица одним концом упирается в поле |
 |
| Село в одну улицу и мы здесь для того чтобы найти что-то такое эдакое. А вдруг |
В селе нет остановки, нет магазина. От ближайшей остановки (трасса М-7) идти 45 минут. Мы здесь ранним утром, потому и жителей то не видать, за редким исключением. Но засекли как женщина подошла к въезду в село и ее забрала машина. Т.е. народ здесь или на машине передвигается, или по договоренности.
В селе в основном дома современного типа и выглядят как жилые.
 |
| Местный Дом культуры |
 |
| Очевидно, что нет тут больше Дома культуры |
 |
| Учитывая размеры села, тут наверняка кипела жизнь когда-то |
В селе не было примечено школы, детского сада. А это здание разделено на три сегмента, не исключаю, что здесь и располагался административный центр и школа была.
 |
| Территория имеет признаки ограждения и заросли за зданием. Может даже парк был |
 |
| Осень вступает в свои права |
 |
| Дорога к селу и в селе изумительная |
Если приглядеться на старые карты, то можно увидеть, что храм стоит посреди села, т.е. самая древняя часть села именно вокруг церкви. К ней мы и приближаемся с окраины.
 |
| улица Центральная, 78 |
 |
| улица Центральная, 76 |
Пошли старые, более зажиточные дома. На первом этаже был амбар, а на втором жили.
 |
| улица Центральная, 77 |
улица Центральная, 101
|
| За домом 76 обнаружился заброшенный магазин позднесоветского периода |
 |
| улица Центральная, 8 |
 |
| За работой |
 |
| улица Центральная |
улица Центральная, 15
 |
| Появляется все больше зажиточных домов |
 |
| Деревянная часть полность заменена |
 |
| улица Центральная, 17, 18 |
 |
| улица Центральная, 60 |
 |
| улица Центральная, 56 |
 |
| Местный Гав проснулся |
Судя по полям, местные фермеры "не загибаются".
